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НАДО ЛИ КОНКУРИРОВАТЬ 
С МОЛНИЕЙ

А ктёры убеждены, что театр  – 
существо живое. Проходит он 
бурную молодость, стремясь 

утвердить свои убеждения и доказать 
миру значимость найденных новатор
ских приёмов, проживает эпоху зре
лости, черпая полной горстью призна
тельность общества. Не избежать ему 
и старости с её неспешной оглядкой на 
бурно прожитые годы, когда уже нет 
возможности догнать направленные 
в будущее людские устремления. Пола
гаю, почти всё сказанное можно отнес
ти и к научной лаборатории. Во всяком 
случае мне удалось работать в разме

щённой в храме Большого Вознесения 
(рис. 1) лаборатории Высоковольтного 
газового разряда (ЛВГР) Энергетическо
го института им. Г.М. Кржижановского 
(ЭНИН) в  годы бурной её молодости, 
почувствовать  её возмужание и  при
коснуться к её зрелости. Понимаю, по 
прошествии многих лет заметно меняет
ся оценка прожитого, оно идеализиру
ется и романтизируется, а далеко не са
мые счастливые дни вспоминаются уже 

Рис. 1.
Здесь, в храме Большого Вознесения, 

была наша лаборатория.
Справа – фотография высоковольтного зала.
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без многих неприятных де
талей. Тем не менее каж
дый стремится сохранить 
главное  – дух и  в  целом 
верную оценку прожитого. 
Этим и хочется поделиться 
с теми, кто идёт следом.

Год  1959. Научный ру
ководитель лаборатории 
Илья Самуилович Сте
кольников, по убеждению 
всех сотрудников, человек 
немолодой, прожил уже почти 55 лет, 
но почемуто всё ещё заглядывается на 
молоденьких девушек. Не по возрасту, 
да и не по чину. Следующему за ним 
всего 30. Остальные моложе. Я же про
сто зелёный. Пришёл, окончив МЭИ, 
по распределению меньше года назад. 
Пока ничего не умею, хотя на кафедре 
вроде бы занимался экспериментом. 
Только в лаборатории совсем другой 
эксперимент. Наш  научный руководи
тель – экспериментатор особого рода. 
Он твёрдо уверен, что любой экспе
римент должен дать результат срод
ни мировому рекорду. Сегодня сказа
ли бы – для записи в книгу рекордов 
Гиннеса. Конечно, я такого не умею, но 
ведущие сотрудники лаборатории под 
стать свому шефу.

Женя Браго (Евгений Николаевич, 
тот самый тридцатилетний) недав
но с  серебряной олимпийской меда
лью оставил большой спорт. А ещё на 
восьмёрке Крылья Советов выиграл 
Хенлейскую регату. Теперь свой спор
тивный азарт он направил на создание 
электроннооптического преобразо
вателя. Прибор должен заменить фо
токамеры с механической развёрткой 
изображения, что применяют для реги
страции искровых разрядов и молнии. 
Разработка обещает различить детали 
микросекундной длительности. Миро
вой рекорд очевиден. Ни в одной вы
соковольтной лаборатории мира  элект

роннооптических преобразовате
лей пока нет и в ближайшее время не 
предвидится. У нас же уже через год 
все с почтением рассматривают запись 
движения самого быстрого газораз
рядного элемента – стримера (рис. 2). 
Его тонкий плазменный канал обладает 
очень высокой проводимостью и поч
ти комнатной температурой. Поэтому 
в проводящем состоянии стример су
ществует доли микросекунды. Зато он 
способен развить скорость вплоть до 
5 ∙ 109 см/с, что уже вполне сопостави
мо со скоростью света.

Саша Инков (Александр Яковлевич) 
по темпераменту – полная противопо
ложность Браго. Он никуда не торопит
ся и не спеша собирает новый импульс
ный осциллограф на отечественных 
двухлучевых трубках. Скорости развёр
ток осциллографа рекордные. Импульс 
напряжения длительностью в наносе
кунду удаётся растянуть на полную дли
ну экрана диаметром в  10 см. Разра
ботка снова тянет на мировой рекорд. 
Тем более что на Учёном совете шеф 
заявил: достигнутое – не предел. Ско
рость развёртки можно увеличить как 
минимум на порядок. Скандал пред
ставлялся неизбежным. Пробег дли
ной в 10 см за 10–10 с означал скорость 

Рис. 2.
Первая скоростная фоторазвёртка стримера 
электронно-оптическим преобразователем.
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1011 см/с, что по величине превышает 
скорость света. Последовали упрёки 
в нарушении фундаментальных прин
ципов теории относительности со все
ми вытекающими отсюда обвинениями 
в физической безграмотности. Далеко 
не сразу удалось объяснить, что если 
кто и безграмотен, то сами обвините
ли. Они перепутали фигурирующую 
в теории относительности Эйнштейна 
предельную скорость движения мате
риального тела с фазовой скоростью.

В руках Толи Шкилева (Анатолий Ва
сильевич) любой созданный в лабора
тории прибор начинал работать много 
эффективнее, чем даже у его создате
лей. Толя умудрялся добиваться каче
ства записей, которые малодоступны 
и сегодня (рис. 3). Недаром его реги
страции подчас полностью дублирова
лись в зарубежных научных изданиях. 
Тогда иностранные журналы были нам 
недоступны. Важные чиновники пола
гали, что на русском языке шпионы чи
тать не могут, а потому любая научная 
информация должна публиковаться 
только в отечественной прессе.

Нельзя не вспомнить  
и  о  мастерской лабора
тории. Ею руководил та
лантливый конструктор 
М.А. Пескин, а его правой 
рукой был Валя Андриа
нов  – молодой парниш
ка с  московской окраи
ны. Образования у  него 
не было, только  золотые 
руки, для которых не 
было ничего невозможно
го. Желающим узнать боль
ше рекомендую фильм 
“Москва слезам не верит”, 
вторую серию про Гошу. 

Там всё правильно. В мастерской был 
изготовлен малогабаритный импульс
ный осциллограф для всемирной выс
тавки в Брюсселе. Работал он как на
стоящий, хотя на выставку, похоже, так 
и не попал.

Ну а  сам шеф, как выглядел он на 
фоне этой далеко незаурядной компа
нии? Поставленная им задача явно пре
тендовала на рекордную – превзойти 
молнию стало главным делом жизни. 
Экспериментаторы из любой высоко
вольтной лаборатории знали, что для 
пробоя воздушного промежутка тре
буется среднее электрическое поле 
около 500 кВ/м. С длиной промежутка 
это поле практически не снижалось. 
Расстояние между облаком и  землёй 
в среднем близко к 3000 м. Значит, для 
его пробоя по существующим мер
кам нужно примерно 1500 МВ – полто
ра миллиарда вольт! Это неслыханно  
большая величина. Однако молния об
ходится напряжением по крайней мере 
на порядок меньшим. И.С. Стекольни
ков мечтал добиться того же. Мечта не  
становилась реальностью, зато ока
залась предметом разбирательства 
в партбюро института. Беспартийному 
учёному объяснили, что поиски условий 
развития разряда при минимально низ

Рис. 3.
Фоторазвёртка такого качества – образец 
и сегодня.
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ком напряжении недостойно советско
го специалиста. Он обязан увеличивать 
электрическую прочность воздушной 
изоляции, но никак не снижать её. Так 
и было записано в партийном решении.

Обратная задача шефа интересова
ла мало, но болтающихся без особо
го дела в лаборатории он не любил. 
Наверное, поэтому мне было поруче
но повторять хорошо известные зару
бежные эксперименты по повышению 
электрической прочности воздуха, тем 
более что практического значения они 
не имели. Особой перспективы для 
меня не предвиделось.

История, которую мне хочется рас
сказать, возникла  в период краткого 
идеологического застоя. Такое часто 
случается практически в  любой экс
периментальной лаборатории. Гене
ратор импульсных напряжений  (ГИН) 
на 3000 кВ простаивал, что считалось 
абсолютно недопустимым. Чтобы хоть 
както загрузить его, шеф предложил 
дополнить экспериментальную зависи
мость пробивного напряжения воздуш
ного промежутка стержень–плоскость 
от длительности фронта импульсно
го напряжения. Она была получена 
в  зарубежной лаборатории и  особо
го интереса явно не представляла. 
В пределах 1–50 мкс среднее пробив
ное электрическое поле монотонно 
и очень медленно снижалось пример
но от 550 кВ/м и, похоже, асимптотиче
ски приближалось к 450 кВ/м при по
стоянном напряжении (неограниченно 
длительный фронт). Эксперименталь
ных точек в  диапазоне 100–1000 мкс 
не было. По делу они и  не требова
лись. Уж очень легко здесь было пред
сказать едва ли не горизонтальный 
ход кривой. Получив такую команду, 
Женя Браго решил не терять времени 
на ерунду и, призвав меня, посовето
вал потренироваться, работая на со
вершенно свободном ГИН, – осваивай, 

мол, раз сам шеф приказал. Я пошёл 
осваивать. С пологими импульсами на
пряжения лаборатория не работала, 
а  потому опытные механики высоко
вольтного зала не могли помочь с ком
поновкой экспериментальной схемы. 
Меня это совсем не радовало. Важно 
было хотя бы не породить очередно
го ляпа. У меня их и так хватало, при
чём каждый громогласно, с невероят
ными деталями обсуждался за столом 
в  Доме архитекторов, куда мы ходи
ли обедать. Естественно, подобное 
действо происходило исключительно 
с воспитательной целью.

На бумаге схема выглядела элемен
тарно просто и сомнений не вызыва
ла. На выходе ГИН надо было под
ключить цепочку из последовательно 
соединённых резистора (R) и конден
сатора (C). Эта RCцепочка определяла 
время роста напряжения на испытуе
мом воздушном промежутке. Именно 
тогда я и осознал впервые, что такое 
реальные размеры оборудования. 
Наш ГИН был подвешен вверх ногами 
к куполу храма Большого Вознесения 
(см. рис. 1). Высоковольтный вывод 
располагался на высоте 12 м от пола 
зала не слишком большого радиуса. 
Именно здесь надо было разместить 
экспериментальную схему и испытуе
мый разрядный промежуток с учётом 
того, что и резистор, и  конденсатор 
должны были выдерживать напряже
ние не ниже миллиона вольт, а потому 
малыми габаритами не отличались.

Хорошо, что фотография в те годы 
была не так популярна, как сегодня, 
когда качественный снимок можно 
получать за пару секунд с  помощью 
любого смартфона. Боюсь, что ше
стиметровая пластиковая труба, на
полненная водой, и десяток конденса
торов напряжением по 100 киловольт, 
что болтались как елочная гирлянда 
 поперёк высоковольтного зала на тол
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стом синтетическом канате (повесить 
нормально не хватило места), не по
кажутся читателю убедительной ил
люстрацией современной науки. Тем 
не менее всё это уродство выдержа
ло нужное напряжение и можно было 
приступать к работе. Мне чутьчуть по
легчало.

Батарея конденсаторов служила 
и высоковольтным плечом делителя на
пряжения. Он был откалиброван изме
рительными шарами высоковольтного 
зала радиусом 2 м (видны на переднем 
плане фотографии, представленной 
на рис. 1). Качество осциллографиче
ских записей сомнений не вызывало, 
чего никак нельзя сказать об их рас
шифровке. Схема была настроена на 
разрядный промежуток длиной 3 м 
и  формировала импульс напряжения 
с  фронтом около 300 мкс. По  имею
щейся кривой нужно было ожидать, 
что пробой промежутка произойдет 
при напряжении 1300–1350 кВ.

Надо ли говорить, что в  обработ
ку пошла ещё не до конца высохшая 
плёнка с  осциллограммами. Резуль
тат обработки я не показал никому – 
900 кВ, число явно малореальное. Всё 
надо было начинать сначала.

Через пару дней стало ясно, что 
устранить дефект мне не по зубам 
и надо идти сдаваться Жене Браго. На
деюсь, читатель позволит мне опустить 
тот набор ненормативной лексики, ко
торым были оценены мои деяния. Вос
питательная разборка продолжалась 
и  в  фотолаборатории, где сушилась 
уже совместно снятая пленка. Обра
ботка показала те же 900 кВ. Ошиб
ки не было. Снижение электрической 
прочности воздуха при импульсном на
пряжении с  фронтом в  сотни микро
секунд оказалось новым, пока ещё не 
изученным явлением.

Теперь экспериментальная работа 
в  высоковольтном зале велась в  две 

смены. Исследовались положитель
ные импульсы напряжения с фронтом 
до 1000 мкс в промежутках длиной до 
3 м. Было установлено, что электри
ческая прочность воздуха имеет явно 
выраженный минимум при фронте, 
длительность которого медленно на
растает с длиной разрядного проме
жутка –  результат принципиально важ
ный в прикладном отношении. Дело 
в том, что на изоляцию линий электро
передачи действуют так называемые 
коммутационные перенапряжения. 
Их  причина связана с  отключением 
или  переключением силового обо
рудования. В определённых условиях 
импульс коммутационного перенапря
жения по своим временны́м параме
трам близок к тому, что соответству
ет минимуму электрической прочности 
воздуха.

Отчёт о  работе вышел в  № 3 за 
1960 г. журнала “Доклады Академии 
наук” (ДАН) (рис. 4). В  те годы, когда 
международная научная пресса была 
нам недоступна, этот журнал в какойто 
степени выполнял функцию “Nature”, 
оперативно публикуя новые  разработки 
отечественных специалистов. И  всё 
же наши результаты стали известны.  
Тем более что следом за первой пуб
ликацией последовала новая серия 
исследований, где длина разрядного 
промежутка была увеличена до 6 м. 
Последовал поток экспериментальных 
работ в высоковольтных лабораториях 
многих стран, который не прекращает
ся даже сегодня, в большинстве случа
ев без упоминаний о первопроходцах. 
В те годы это мало кого удивляло.

Промежуток длиной 6 м был пробит 
при среднем электрическом поле всего 
в 200 кВ/м. Шеф считал это серьёзным 
шагом в его соревновании с молнией.

Тяжёлая болезнь прервала рабо
ту И.С. Стекольникова. А  конкурен
ция с молнией перешла совсем в дру
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гую плоскость. Она потребовала не 
 рекордных экспериментов, свойствен
ных молодости, а скрупулёзного анализа 
накопленного экспериментального ма
териала. Его изложение выходит за рам
ки этой статьи. Однако не совсем честно 
оставить читателя без рассказа о глав
ном, тем более что природа не любит 
сложных ходов и предпочитает простей
шие пути решения своих  проблем.

Мне поможет качественная модель. 
Пусть задача заключается в проклад
ке траншеи от Москвы до Петербур
га. Сотня экскаваторов успешно спра
вится с этой задачей в несколько дней. 
Ну а если не пригонять столько техни
ки, если дело совсем не срочное? Тог
да можно обойтись и одной машиной. 
Она будет не спеша продвигаться по 
намеченной трассе. Нужно только по
заботиться об уже проложенной тран
шее, чтобы она не засыпалась в про
цессе многодневной работы. И это всё. 
В  качественном отношении картина 
очень похожа на длинную искру и мол
нию. Работа там тоже идёт в  одном 
мес те – у головки растущего плазмен
ного канала. Только там – на коротком 
участке – существует сильное электри

ческое поле. Оно ионизует воздух и на
гревает созданную плазму в только что 
образовавшемся проводящем канале. 
Нагрев нужен обязательно. В  холод
ном воздухе электроны гибнут всего за 
0.1 мкс. Не будь нагрева, рождённая 
плазма быстро потеряла бы прово
димость. Это сродни гибели канавы 
за экскаватором изза обсыпавшегося 
грунта. Канаву можно огородить, что
бы не обсыпалась, а  поддерживать 
проводимость в  уже имеющемся го
рячем канале можно слабым электри
ческим полем. Достаточно всего 10–
15 киловольт на каждый метр длины. 
Чем длиннее канал, тем меньше для 
него значит потеря напряжения в обла
сти головки. Это и создаёт эффект сни
жения электрической прочности возду
ха. По мере роста длины искра и мол
ния минимизируют высокие затраты на 
организацию электрического поля у го
ловки канала, как бы распределяя их 
по всё более удлиняющемуся каналу, 

Рис. 4.
Первая публикация экспериментов  

в журнале "Доклады Академии наук",
№ 3 за 1960 г.
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Рис. 5.
Снижение электрической прочности воздуха 
с длиной разрядного промежутка.

где электрическое поле слабое. Нечто 
подобное хорошо известно любому 
бизнесмену. Затратив большие деньги 
на вынужденную неоправданно доро

гую сделку, он минимизирует расходы, 
заключив максимально большое число 
дешёвых сделок.

Чем длиннее разрядный промежу
ток, тем меньше оказывается среднее 
электрическое поле, необходимое для 
его пробоя. Чтобы убедиться в этом, 
нужно вынести эксперимент из высоко
вольтного зала на открытый воздух, где 
можно устроить разрядный промежу
ток длиной в десятки метров, и сфор
мировать импульс напряжения с опти
мальными временны́ми  параметрами.

Вот что при этом получается. Если 
для пробоя метрового промежутка 
требуется среднее электрическое поле 
в 5 кВ/см, то для десятиметрового дос
таточно уже 2 кВ/см, а для стометрово
го всего 0.5 кВ/см (рис. 5).

В  сущности, мой шеф всётаки не 
проиграл молнии. Правильнее объ
явить ничью.


