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НАДО ЛИ КОНКУРИРОВАТЬ 
С МОЛНИЕЙ

А ктёры убеждены, что театр  – 
существо живое. Проходит он 
бурную молодость, стремясь 

утвердить свои убеждения и доказать 
миру значимость найденных новатор­
ских приёмов, проживает эпоху зре­
лости, черпая полной горстью призна­
тельность общества. Не избежать ему 
и старости с её неспешной оглядкой на 
бурно прожитые годы, когда уже нет 
возможности догнать направленные 
в будущее людские устремления. Пола­
гаю, почти всё сказанное можно отнес­
ти и к научной лаборатории. Во всяком 
случае мне удалось работать в разме­

щённой в храме Большого Вознесения 
(рис. 1) лаборатории Высоковольтного 
газового разряда (ЛВГР) Энергетическо­
го института им. Г.М. Кржижановского 
(ЭНИН) в  годы бурной её молодости, 
почувствовать  её возмужание и  при­
коснуться к её зрелости. Понимаю, по 
прошествии многих лет заметно меняет­
ся оценка прожитого, оно идеализиру­
ется и романтизируется, а далеко не са­
мые счастливые дни вспоминаются уже 

Рис. 1.
Здесь, в храме Большого Вознесения, 

была наша лаборатория.
Справа – фотография высоковольтного зала.
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без многих неприятных де­
талей. Тем не менее каж­
дый стремится сохранить 
главное  – дух и  в  целом 
верную оценку прожитого. 
Этим и хочется поделиться 
с теми, кто идёт следом.

Год  1959. Научный ру­
ководитель лаборатории 
Илья Самуилович Сте­
кольников, по убеждению 
всех сотрудников, человек 
немолодой, прожил уже почти 55 лет, 
но почему-то всё ещё заглядывается на 
молоденьких девушек. Не по возрасту, 
да и не по чину. Следующему за ним 
всего 30. Остальные моложе. Я же про­
сто зелёный. Пришёл, окончив МЭИ, 
по распределению меньше года назад. 
Пока ничего не умею, хотя на кафедре 
вроде бы занимался экспериментом. 
Только в лаборатории совсем другой 
эксперимент. Наш научный руководи­
тель – экспериментатор особого рода. 
Он твёрдо уверен, что любой экспе­
римент должен дать результат срод­
ни мировому рекорду. Сегодня сказа­
ли бы – для записи в книгу рекордов 
Гиннеса. Конечно, я такого не умею, но 
ведущие сотрудники лаборатории под 
стать свому шефу.

Женя Браго (Евгений Николаевич, 
тот самый тридцатилетний) недав­
но с  серебряной олимпийской меда­
лью оставил большой спорт. А ещё на 
восьмёрке Крылья Советов выиграл 
Хенлейскую регату. Теперь свой спор­
тивный азарт он направил на создание 
электронно-оптического преобразо­
вателя. Прибор должен заменить фо­
токамеры с механической развёрткой 
изображения, что применяют для реги­
страции искровых разрядов и молнии. 
Разработка обещает различить детали 
микросекундной длительности. Миро­
вой рекорд очевиден. Ни в одной вы­
соковольтной лаборатории мира  элект­

ронно-оптических преобразовате­
лей пока нет и в ближайшее время не 
предвидится. У нас же уже через год 
все с почтением рассматривают запись 
движения самого быстрого газораз­
рядного элемента – стримера (рис. 2). 
Его тонкий плазменный канал обладает 
очень высокой проводимостью и поч­
ти комнатной температурой. Поэтому 
в проводящем состоянии стример су­
ществует доли микросекунды. Зато он 
способен развить скорость вплоть до 
5 ∙ 109 см/с, что уже вполне сопостави­
мо со скоростью света.

Саша Инков (Александр Яковлевич) 
по темпераменту – полная противопо­
ложность Браго. Он никуда не торопит­
ся и не спеша собирает новый импульс­
ный осциллограф на отечественных 
двухлучевых трубках. Скорости развёр­
ток осциллографа рекордные. Импульс 
напряжения длительностью в наносе­
кунду удаётся растянуть на полную дли­
ну экрана диаметром в  10 см. Разра­
ботка снова тянет на мировой рекорд. 
Тем более что на Учёном совете шеф 
заявил: достигнутое – не предел. Ско­
рость развёртки можно увеличить как 
минимум на порядок. Скандал пред­
ставлялся неизбежным. Пробег дли­
ной в 10 см за 10–10 с означал скорость 

Рис. 2.
Первая скоростная фоторазвёртка стримера 
электронно-оптическим преобразователем.
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1011 см/с, что по величине превышает 
скорость света. Последовали упрёки 
в нарушении фундаментальных прин­
ципов теории относительности со все­
ми вытекающими отсюда обвинениями 
в физической безграмотности. Далеко 
не сразу удалось объяснить, что если 
кто и безграмотен, то сами обвините­
ли. Они перепутали фигурирующую 
в теории относительности Эйнштейна 
предельную скорость движения мате­
риального тела с фазовой скоростью.

В руках Толи Шкилева (Анатолий Ва­
сильевич) любой созданный в лабора­
тории прибор начинал работать много 
эффективнее, чем даже у его создате­
лей. Толя умудрялся добиваться каче­
ства записей, которые малодоступны 
и сегодня (рис. 3). Недаром его реги­
страции подчас полностью дублирова­
лись в зарубежных научных изданиях. 
Тогда иностранные журналы были нам 
недоступны. Важные чиновники пола­
гали, что на русском языке шпионы чи­
тать не могут, а потому любая научная 
информация должна публиковаться 
только в отечественной прессе.

Нельзя не вспомнить  
и  о  мастерской лабора­
тории. Ею руководил та­
лантливый конструктор 
М.А. Пескин, а его правой 
рукой был Валя Андриа­
нов  – молодой парниш­
ка с  московской окраи­
ны. Образования у  него 
не было, только золотые 
руки, для которых не 
было ничего невозможно­
го. Желающим узнать боль­
ше рекомендую фильм 
“Москва слезам не верит”, 
вторую серию про Гошу. 

Там всё правильно. В мастерской был 
изготовлен малогабаритный импульс­
ный осциллограф для всемирной выс­
тавки в Брюсселе. Работал он как на­
стоящий, хотя на выставку, похоже, так 
и не попал.

Ну а  сам шеф, как выглядел он на 
фоне этой далеко незаурядной компа­
нии? Поставленная им задача явно пре­
тендовала на рекордную – превзойти 
молнию стало главным делом жизни. 
Экспериментаторы из любой высоко­
вольтной лаборатории знали, что для 
пробоя воздушного промежутка тре­
буется среднее электрическое поле 
около 500 кВ/м. С длиной промежутка 
это поле практически не снижалось. 
Расстояние между облаком и  землёй 
в среднем близко к 3000 м. Значит, для 
его пробоя по существующим мер­
кам нужно примерно 1500 МВ – полто­
ра миллиарда вольт! Это неслыханно  
большая величина. Однако молния об­
ходится напряжением по крайней мере 
на порядок меньшим. И.С. Стекольни­
ков мечтал добиться того же. Мечта не  
становилась реальностью, зато ока­
залась предметом разбирательства 
в партбюро института. Беспартийному 
учёному объяснили, что поиски условий 
развития разряда при минимально низ­

Рис. 3.
Фоторазвёртка такого качества – образец 
и сегодня.
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ком напряжении недостойно советско­
го специалиста. Он обязан увеличивать 
электрическую прочность воздушной 
изоляции, но никак не снижать её. Так 
и было записано в партийном решении.

Обратная задача шефа интересова­
ла мало, но болтающихся без особо­
го дела в лаборатории он не любил. 
Наверное, поэтому мне было поруче­
но повторять хорошо известные зару­
бежные эксперименты по повышению 
электрической прочности воздуха, тем 
более что практического значения они 
не имели. Особой перспективы для 
меня не предвиделось.

История, которую мне хочется рас­
сказать, возникла  в период краткого 
идеологического застоя. Такое часто 
случается практически в  любой экс­
периментальной лаборатории. Гене­
ратор импульсных напряжений  (ГИН) 
на 3000 кВ простаивал, что считалось 
абсолютно недопустимым. Чтобы хоть 
как-то загрузить его, шеф предложил 
дополнить экспериментальную зависи­
мость пробивного напряжения воздуш­
ного промежутка стержень–плоскость 
от длительности фронта импульсно­
го напряжения. Она была получена 
в  зарубежной лаборатории и  особо­
го интереса явно не представляла. 
В пределах 1–50 мкс среднее пробив­
ное электрическое поле монотонно 
и очень медленно снижалось пример­
но от 550 кВ/м и, похоже, асимптотиче­
ски приближалось к 450 кВ/м при по­
стоянном напряжении (неограниченно 
длительный фронт). Эксперименталь­
ных точек в  диапазоне 100–1000 мкс 
не было. По делу они и  не требова­
лись. Уж очень легко здесь было пред­
сказать едва ли не горизонтальный 
ход кривой. Получив такую команду, 
Женя Браго решил не терять времени 
на ерунду и, призвав меня, посовето­
вал потренироваться, работая на со­
вершенно свободном ГИН, – осваивай, 

мол, раз сам шеф приказал. Я пошёл 
осваивать. С пологими импульсами на­
пряжения лаборатория не работала, 
а  потому опытные механики высоко­
вольтного зала не могли помочь с ком­
поновкой экспериментальной схемы. 
Меня это совсем не радовало. Важно 
было хотя бы не породить очередно­
го ляпа. У меня их и так хватало, при­
чём каждый громогласно, с невероят­
ными деталями обсуждался за столом 
в  Доме архитекторов, куда мы ходи­
ли обедать. Естественно, подобное 
действо происходило исключительно 
с воспитательной целью.

На бумаге схема выглядела элемен­
тарно просто и сомнений не вызыва­
ла. На выходе ГИН надо было под­
ключить цепочку из последовательно 
соединённых резистора (R) и конден­
сатора (C). Эта RC-цепочка определяла 
время роста напряжения на испытуе­
мом воздушном промежутке. Именно 
тогда я и осознал впервые, что такое 
реальные размеры оборудования. 
Наш ГИН был подвешен вверх ногами 
к куполу храма Большого Вознесения 
(см. рис. 1). Высоковольтный вывод 
располагался на высоте 12 м от пола 
зала не слишком большого радиуса. 
Именно здесь надо было разместить 
экспериментальную схему и испытуе­
мый разрядный промежуток с учётом 
того, что и резистор, и  конденсатор 
должны были выдерживать напряже­
ние не ниже миллиона вольт, а потому 
малыми габаритами не отличались.

Хорошо, что фотография в те годы 
была не так популярна, как сегодня, 
когда качественный снимок можно 
получать за пару секунд с  помощью 
любого смартфона. Боюсь, что ше­
стиметровая пластиковая труба, на­
полненная водой, и десяток конденса­
торов напряжением по 100 киловольт, 
что болтались как елочная гирлянда 
поперёк высоковольтного зала на тол­
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стом синтетическом канате (повесить 
нормально не хватило места), не по­
кажутся читателю убедительной ил­
люстрацией современной науки. Тем 
не менее всё это уродство выдержа­
ло нужное напряжение и можно было 
приступать к работе. Мне чуть-чуть по­
легчало.

Батарея конденсаторов служила 
и высоковольтным плечом делителя на­
пряжения. Он был откалиброван изме­
рительными шарами высоковольтного 
зала радиусом 2 м (видны на переднем 
плане фотографии, представленной 
на рис. 1). Качество осциллографиче­
ских записей сомнений не вызывало, 
чего никак нельзя сказать об их рас­
шифровке. Схема была настроена на 
разрядный промежуток длиной 3 м 
и  формировала импульс напряжения 
с  фронтом около 300 мкс. По  имею­
щейся кривой нужно было ожидать, 
что пробой промежутка произойдет 
при напряжении 1300–1350 кВ.

Надо ли говорить, что в  обработ­
ку пошла ещё не до конца высохшая 
плёнка с  осциллограммами. Резуль­
тат обработки я не показал никому – 
900 кВ, число явно малореальное. Всё 
надо было начинать сначала.

Через пару дней стало ясно, что 
устранить дефект мне не по зубам 
и надо идти сдаваться Жене Браго. На­
деюсь, читатель позволит мне опустить 
тот набор ненормативной лексики, ко­
торым были оценены мои деяния. Вос­
питательная разборка продолжалась 
и  в  фотолаборатории, где сушилась 
уже совместно снятая пленка. Обра­
ботка показала те же 900 кВ. Ошиб­
ки не было. Снижение электрической 
прочности воздуха при импульсном на­
пряжении с  фронтом в  сотни микро­
секунд оказалось новым, пока ещё не 
изученным явлением.

Теперь экспериментальная работа 
в  высоковольтном зале велась в  две 

смены. Исследовались положитель­
ные импульсы напряжения с фронтом 
до 1000 мкс в промежутках длиной до 
3 м. Было установлено, что электри­
ческая прочность воздуха имеет явно 
выраженный минимум при фронте, 
длительность которого медленно на­
растает с длиной разрядного проме­
жутка – результат принципиально важ­
ный в прикладном отношении. Дело 
в том, что на изоляцию линий электро­
передачи действуют так называемые 
коммутационные перенапряжения. 
Их  причина связана с  отключением 
или  переключением силового обо­
рудования. В определённых условиях 
импульс коммутационного перенапря­
жения по своим временны́м параме­
трам близок к тому, что соответству­
ет минимуму электрической прочности 
воздуха.

Отчёт о  работе вышел в  № 3 за 
1960 г. журнала “Доклады Академии 
наук” (ДАН) (рис. 4). В  те годы, когда 
международная научная пресса была 
нам недоступна, этот журнал в какой-то 
степени выполнял функцию “Nature”, 
оперативно публикуя новые разработки 
отечественных специалистов. И  всё 
же наши результаты стали известны.  
Тем более что следом за первой пуб­
ликацией последовала новая серия 
исследований, где длина разрядного 
промежутка была увеличена до 6 м. 
Последовал поток экспериментальных 
работ в высоковольтных лабораториях 
многих стран, который не прекращает­
ся даже сегодня, в большинстве случа­
ев без упоминаний о первопроходцах. 
В те годы это мало кого удивляло.

Промежуток длиной 6 м был пробит 
при среднем электрическом поле всего 
в 200 кВ/м. Шеф считал это серьёзным 
шагом в его соревновании с молнией.

Тяжёлая болезнь прервала рабо­
ту И.С. Стекольникова. А  конкурен­
ция с молнией перешла совсем в дру­
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гую плоскость. Она потребовала не 
рекордных экспериментов, свойствен­
ных молодости, а скрупулёзного анализа 
накопленного экспериментального ма­
териала. Его изложение выходит за рам­
ки этой статьи. Однако не совсем честно 
оставить читателя без рассказа о глав­
ном, тем более что природа не любит 
сложных ходов и предпочитает простей­
шие пути решения своих проблем.

Мне поможет качественная модель. 
Пусть задача заключается в проклад­
ке траншеи от Москвы до Петербур­
га. Сотня экскаваторов успешно спра­
вится с этой задачей в несколько дней. 
Ну а если не пригонять столько техни­
ки, если дело совсем не срочное? Тог­
да можно обойтись и одной машиной. 
Она будет не спеша продвигаться по 
намеченной трассе. Нужно только по­
заботиться об уже проложенной тран­
шее, чтобы она не засыпалась в про­
цессе многодневной работы. И это всё. 
В  качественном отношении картина 
очень похожа на длинную искру и мол­
нию. Работа там тоже идёт в  одном 
месте – у головки растущего плазмен­
ного канала. Только там – на коротком 
участке – существует сильное электри­

ческое поле. Оно ионизует воздух и на­
гревает созданную плазму в только что 
образовавшемся проводящем канале. 
Нагрев нужен обязательно. В  холод­
ном воздухе электроны гибнут всего за 
0.1 мкс. Не будь нагрева, рождённая 
плазма быстро потеряла бы прово­
димость. Это сродни гибели канавы 
за экскаватором из-за обсыпавшегося 
грунта. Канаву можно огородить, что­
бы не обсыпалась, а  поддерживать 
проводимость в  уже имеющемся го­
рячем канале можно слабым электри­
ческим полем. Достаточно всего 10–
15 киловольт на каждый метр длины. 
Чем длиннее канал, тем меньше для 
него значит потеря напряжения в обла­
сти головки. Это и создаёт эффект сни­
жения электрической прочности возду­
ха. По мере роста длины искра и мол­
ния минимизируют высокие затраты на 
организацию электрического поля у го­
ловки канала, как бы распределяя их 
по всё более удлиняющемуся каналу, 

Рис. 4.
Первая публикация экспериментов  

в журнале "Доклады Академии наук",
№ 3 за 1960 г.
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Рис. 5.
Снижение электрической прочности воздуха 
с длиной разрядного промежутка.

где электрическое поле слабое. Нечто 
подобное хорошо известно любому 
бизнесмену. Затратив большие деньги 
на вынужденную неоправданно доро­

гую сделку, он минимизирует расходы, 
заключив максимально большое число 
дешёвых сделок.

Чем длиннее разрядный промежу­
ток, тем меньше оказывается среднее 
электрическое поле, необходимое для 
его пробоя. Чтобы убедиться в этом, 
нужно вынести эксперимент из высоко­
вольтного зала на открытый воздух, где 
можно устроить разрядный промежу­
ток длиной в десятки метров, и сфор­
мировать импульс напряжения с опти­
мальными временны́ми параметрами.

Вот что при этом получается. Если 
для пробоя метрового промежутка 
требуется среднее электрическое поле 
в 5 кВ/см, то для десятиметрового дос­
таточно уже 2 кВ/см, а для стометрово­
го всего 0.5 кВ/см (рис. 5).

В  сущности, мой шеф всё-таки не 
проиграл молнии. Правильнее объ­
явить ничью.


